Gars: почему латыши «бросают» пар

Латышский банный мастер не говорит «поддать пару». Он говорит: бросить gars.

У латышского слова gars три значения, которые редко встречаются в одном предложении: пар, внутренняя суть человека и души умерших. Осенний месяц, когда в старину кормили ушедших, называли временем gars. Первый номер журнала Sauna Academy идёт вслед за этим словом от средневековой хроники до дайн, латышских народных песен.

1198 год: река после бани

Первая баня, упомянутая в письменных источниках на территории нынешней Латвии, — это баня ливов у реки Даугавы. В Хронике Генриха Латвийского рассказано, как летом 1198 года ливы, выйдя из своих привычных бань, облились водой из Даугавы и сказали, что речной водой смывают воду крещения.

Хронист записывает это с горечью. Для нас важнее всего два латинских слова: balneis consuetis, «привычные бани». Здесь баня — не событие. Это повседневность, из которой вырастает событие. И порядок тот же, которого банные мастера держатся и сегодня: жар, потом река.

Здесь баня — не событие. Это повседневность, из которой вырастает событие.

Одно слово, одно чувство

По-фински банный пар — löyly, по-эстонски — leil, по-ливски — läul. В финно-угорских языках корень этого слова означает дыхание, жизнь и душу. Балтийские и финно-угорские языки не родственны, и всё же обе семьи называют банный пар словом, означающим душу.

Это не общая этимология. Это общий опыт. Когда на камни бросают воду, по парной идёт горячая волна: она приходит, касается тебя и уходит. Многие народы переживали её не как физику, а как нечто живое.

Баня на небе

В дайнах баня настолько важна, что у неё есть место и на небе. Сыновья Бога её топят, дочери Солнца парят, Аусеклис, утренняя звезда, поддаёт пар из серебряной чаши. А ребёнок, нашедший эту баню, просит о том же, о чём попросил бы сегодня хороший банный мастер:

LD 33844Es tev lūdzu, auseklīti,
Lej gariņu pamazām,
Lai tā man neizkusa
Zelta slota peŗoties.Прошу тебя, утренняя звёздочка, поддавай пар понемногу, чтобы не растаял мой золотой веник, пока я парюсь.

Дайны показывают, как широко баня проходила через всю человеческую жизнь: в ней рожали, в ней впервые парили ребёнка, в ней обрабатывали лён и сушили солод, в ней прощались.

Обряды: баня в жизни и в году

Во второй половине номера баня выходит из истории в жизнь. Баня Лаймы, где женщина рожает, и баня невесты перед свадьбой. Время поминовения душ, когда баню топят для ушедших. Девять бань в ритме солнечного года, у каждой своё намерение и свои веники, так, как их описывает Банная школа «Лиелземенес». И семь малых обрядов, которые подойдут любой бане: они начинаются с одной фразы и заканчиваются словом «спасибо». Завершает номер школа, которая несёт этот дух дальше.

Источники: Henricus de Lettis, Heinrici Chronicon Lyvoniae II.8, XIX.3; Latviešu tautas dziesmas (Копенгаген, 1952–56); K. Mīlenbahs, J. Endzelīns, Словарь латышского языка; I. Talve (1960); A. Bielenstein (1907).